在城市中打造自然山林,这正是代代传承的庭院师所抱持的理念。随着时代演进,师徒传承也愈发困难,但在仍有人向往着职人精神,并且愿意倾尽一生的时间,去钻研一项技艺。
文章目录
充满凛冽空气的另一个世界
师傅的师傅,传说级庭师饭田十基
太硬了、再软一点
决定拜师的关键是贴在杂志上的标签
代代相传的指导法
share
师傅平井孝幸:有些事说了你还是不会懂。
弟子竹泽康介:师傅不会仔细教我。
充满凛冽空气的另一个世界
我与平井孝幸师傅见面的地点,是师傅设计的三鹰学园(书道、茶道教室,位于东京都三鹰市)庭院。这里是从JR中央线三鹰站徒步约十分钟的闹区。前庭有透过树木洒落的阳光,相当明亮,再从锈皮围墙与长凳之间的外茶庭往前走十公尺,便会进入另一个世界。一处满布青苔,处处生着蕨类的茶庭。树木在些微起伏的地面上自在伸展,庭院中布置着陈旧的灯笼与洗手钵。
这里简直像是在哪一座山上,对吧?
平井师傅对我露出和善的笑容。
我认同的大大地点了头。这里不仅不像市中心闹区,也不像人工打造的庭院。我不禁觉得这个庭院仿佛保留了当地的自然风景,只是在不知不觉间,四周发展成了都市。我想,其他看见这个庭院的人应该也有同感。光是看着这样的景色,就令人心旷神怡。
平井师傅一心投入园林已有四十余年,是一位以自然庭院名家闻名的庭院师傅。师傅的园林风格宽广,从三鹰学园这种风雅的茶庭到满是花卉的英式花园,都包含在内。是一位能将各种空间转变为自然庭院的专家。
大学三年级时,我看到饭田十基师傅的庭院照片,大为惊艳。那就是我成为庭师的起点。
平井师傅出身于保谷市(现今的西东京市),老家在当地拥有五千坪的广大土地,师傅是嫡系长男,一直到中学为止,都对家里经营的园艺业毫无兴趣。直到某一天,叔父对他说:你可以去做别的工作,但老家有这么一大片土地,可别荒废了。这句话深深打动了平井师傅。从继承家业的束缚中解脱后,他开始对庭院产生兴趣,因而奋发努力。为了拓展视野,高中时代就一个人走遍全国的知名庭院,后来进入东京农业大学农学部园林系。大学三年级时,在专业杂志上看到饭田师傅的庭院,感到十分惊艳。
师傅的师傅,传说级庭师饭田十基
饭田师傅是杂木庭院的先驱。光看杂志的照片,都能感觉到庭院中风吹过各种树木叶片的声音,还有河川流水声,感受到仿佛身处森林中的清爽空气。与平井师傅之前学习的庭院根本就是不同的次元。在杂志上看到饭田师傅的庭院后,平井师傅立刻就动身前往观摩,也下定决心一定要跟着饭田师傅学习,大学毕业时就请求饭田师傅收他为徒。
饭田师傅不肯收我,叫我先去挖地挖一年,师傅介绍了一间常与他合作的植栽批发业者,叫我去植林地挖树。在一群十五岁就开始做这行的学徒里,只有我一个是大学毕业。谁也不肯教我,还有人欺负我,让我一次背三袋四十公斤的水泥,那时候真惨。平井师傅说。
以挖竹子为例,其他人挖了十株,平井师傅再怎么努力也只能挖起一株。令他非常不甘心,拼命找寻像其他人一样动作快的秘诀。后来,他才发现竹子下方的竹节愈窄,代表根长得愈浅,容易挖。这都是亲身经历才能学到的知识。在工作现场,他还学到了各种树木适合移植的时期。例如,樱树在开花后、抽芽前移植,就不会枯萎。
我花了一年还学不完全部的知识,结果整整两年每天都在挖地,到了一九七五年才总算入门当了弟子。
饭田师傅有许多的粉丝,一九七五年已经是他的最后晚年。
负责的项目现场每个都很有意思。平井师傅回忆当时,饭田师傅坐着司机开的车,穿着西装抵达现场,给人的印象与一般的庭院师完全不同,指导的方式也出人意料。
有一次,师傅在七、八个人作业的现场突然指着一个灯笼,问当年已经是中流砥柱的前辈:这个灯笼是哪个时代的?前辈答不出来,师傅就笑他:你怎么连这都不知道,我在你这个年纪时可是全部都懂。当时我觉得他真是个坏心眼的老人家。
不过,平井师傅也因此奋发学习,彻底研究灯笼,读了许多的文献资料,假日还前往京都的古寺庭院,持续地进行灯笼的量测、拓印、素描与摄影。同时,饭田师傅也给了柔性的建议:去学学茶吧、学东西得学十年才有用。平井师傅也在那时开始前往茶道教室。
饭田师傅在一九七七年离世。两人面对面的师徒关系仅维持了一年半,平井师傅就此独立,但他仍继续研究灯笼、学习茶艺达十年之久。当然,这两者都与园林有相通之处。
太硬了、再软一点
我看得愈来愈清楚了。
饭田师傅曾说过:没过五十岁,不会接到什么好工作。似乎真是如此。
平井师傅的自然庭院衍生自饭田师傅的杂木庭院,许多人心醉于它的美,园林委托不断涌入。三鹰学院的理事长也是其中一位委托者,他对平井师傅说:就交给你了。把一切都交给师傅自由发挥。平井师傅了解理事长期待希望能感觉到季节变化,成为学习日本心文化的场所,也充分发挥自己的感性、理论与经验。茶庭前种植了微风吹过时叶片翻飞的桧树与枫树。从外面也看得到茶庭内的景色,这座庭院完全融入了街头巷尾的风景。
这一天,在这里修剪桧树的是拜师五年的竹泽康介。他说,社长常给他的意见是太硬了、再软一点。
这是什么意思呢?
愈不会剪的人,剪掉的枝叶愈多。平井师傅解释,修剪得愈仔细,看起来愈僵硬愈不自然。要剪到看不出来有剪才对。硬与软是形容树木整体的气氛,也是这对师徒的共通语言。
社长不会仔细教我,不过,只要跟随着他的目光,就会发现有哪里不对是什么意思。我就是反覆在这样的模式中学习。师傅说:有那个样子了。我就认为自己做到了。不,或许只有我自己这么觉得而已,我也还在学习。
决定拜师的关键是贴在杂志上的标签
平井师傅有许多弟子都是园林系毕业,但竹泽与众不同,大学读文科,毕业后在花卉销售公司工作,在进货与销售工作中对建筑外装产生兴趣,于是一边工作一边进入建筑设计学校就读,之后竹泽的兴趣扩展到庭院,有一天,当他数着专业杂志《庭》的期数时,突然发现一件事。
我以前完全没注意庭院师的名字,只是在杂志上自己喜欢的庭院照片贴上标签。后来才发现,标签几乎都贴在平井孝幸设计的庭院上。
竹泽想起了住在山形的木匠祖父说过:盖房子要花七分力气,庭院也要花三分力气。高中时的老师也说:人生最大的幸福莫过于能做自己喜欢的工作。竹泽心生向往,希望能成为平井师傅这样的庭院师。
我下定决心便打了电话过去问:有没有在收徒弟?没想到师傅很轻松地回我:可以啊,可以收徒弟。我听了吓了一跳。他要我挑一张喜欢的庭院照片,再针对这张照片写六百字文章寄去。
竹泽寄去的文章写的是旧轻井泽一处他喜欢的庭院。面试时,平井师傅轻松地说:那里真的很不错。接着提出自然庭院的看法,他告诉竹泽:我是这样想的,如果你愿意就来吧。师傅坦率的语气,让竹泽紧张的心情终于放松。
代代相传的指导法
竹泽顺利拜师之后,与三位同期徒弟一起被指派的第一件主要工作,还是在自家公司的植林地挖地。竹泽感到沮丧,怀疑自己该不会一辈子都要待在这里,但平井师傅偶尔会来到植林地,告诉竹泽:你要观察树木,了解树根的状态。竹泽感觉自己的心思好像被师傅看透了一样。在植木林练习修剪树木后,师傅也开始让竹泽参与现场工作。虽然师傅没有亲自示范、仔细教导,但竹泽两眼发光地说:我常常觉得社长连不经意的一句话都很厉害。举例来说呢?
我们在聊三一一大地震当天自己在做什么,社长说:当时我家的灯笼倒了,害我吓出一身冷汗。后来,又自言自语地说:对了,椿山庄的石灯笼真不错。
竹泽不知道椿山庄的石灯笼,当天开始就到处查资料。原来这是东京唯一一处保留的镰仓时代灯笼,共有六面灯罩,其中四面有十分丰富的装饰,也是来自奈良古寺般若寺的般若寺型石灯笼中,最古老的一种。
平井师傅与刚刚听到的饭田师傅,两人的指导方式是不是很像?饭田师傅会用有些坏心眼的方式问徒弟:你怎么连这都不知道。平井师傅则是用若无其事的自言自语暗示。我跟平井师傅说:这真是很棒的教学方法。他笑着转换话题,故弄玄虚,只说:这份工作可是讲力气的,不少人很快就受不了,干脆就放弃了。
充实知识后,才能打造出平井师傅的自然庭院。庭院里的枹栎、柳杉、黑栎、掌叶槭,每一株都像是原本就生长在这里,给人清新自然的印象。
在我眼中,这个庭院就像是来到都会的阿尔卑斯山少女小莲,刚开始她会感到困惑,但最后会变回原来的自己,开心玩耍。
竹泽一脸笑意地说。
平井孝幸
1951年生于东京。东京农业大学园林系毕业后,拜饭田十基为师。 1978年创立石正园(位于东京都西东京市)。以让人感觉不到人造感的「自然庭院」为创作理念。着有《打造舒适庭院Q&A》(暂译)等书籍。
竹泽康介
1989年生于神奈川。大学毕业后任职于花卉销售公司。因工作因素对建筑外装产生兴趣,25岁时一边工作一边在建筑设计学校进修,转而对庭院感到兴趣。 2015年成为平井师傅的弟子。
7368
2024-01-03
218
2019-05-06
1215
2021-05-06
7914
2024-06-10
292
2019-06-22